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Sally saß am Flussufer und starrte auf das Wasser. Der Fluss plätscherte dahin, wie er 
es schon seit Jahrtausenden tat. So wie er es schon getan hatte, als sie noch ein Kind 
gewesen und mit ihren Eltern regelmäßig zum Schwimmen hergekommen war. Als ihr 
Vater noch gelebt hatte, ihre Mutter noch eine weltoffene Frau gewesen war. Sie hatte sich
nicht nach dem Tod ihres Mannes verändert. Es war nicht schleichend geschehen, 
sondern ganz plötzlich. Sie hatte sich beinahe zeitgleich mit allen anderen Personen aus 
Sallys Umfeld verändert, regelrecht verwandelt. So als wären sie alle schon immer so 
anders gewesen.

Und woher kam dieses Gefühl der Unwirklichkeit? Nicht nur die Menschen, auch alles 
andere schien anders, unecht zu sein. Alles, was von Menschenhand erschaffen worden 
war. Brücken, Straßen, Geschäfte. Nur die Natur war dieselbe geblieben.

Was war geschehen? Und wann war es geschehen? Wann hatte Sally aufgehört, mit 
ihren Nachbarn zu reden? Wann hatte sie ihre Mutter zum letzten Mal angerufen? 
Worüber hatten sie gesprochen? Sie erinnerte sich nicht. Sie wusste nur noch, dass ihre 
Mutter seltsam abwesend gewesen war. So als wäre sie mit ihren Gedanken ganz 
woanders. Nein, es war viel mehr. Als wäre sie gar nicht mehr da gewesen.

„Du drehst langsam durch“, sagte Sally laut zu sich selbst. Sie erschrak beim Klang 
ihrer Stimme. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie seit Tagen, vielleicht sogar seit Wochen 
keine menschliche Stimme mehr gehört hatte.

Aber die Veränderungen, die sie an Anderen wahrnahm, waren noch lange nicht alles. 
Plötzlich – sie konnte nicht annähernd sagen, wann es begonnen hatte – wurde sie von 
Suizidgedanken geplagt. Sie hatte schon von Medikamenten gehört, Antidepressiva, die 
mitunter zum Suizid führten. Eigentlich sollten sie doch davor schützen, oder nicht? Aber 
sie hatte nie Antidepressiva genommen. Und trotzdem hielt sie es nicht mehr aus. Ein 
innerer Zwang, der sie seit Wochen beherrschte, lockte sie unausweichlich auf die Brücke.

In der Mitte blieb sie stehen und schaute erneut auf das Wasser. Es hätte ihr Angst 
machen sollen, doch sie spürte nur Erleichterung. Wie ein Verdurstender, der endlich ein 
Wasserloch findet. Der weiß, dass es vergiftet ist, weil er rund um die Wasserstelle tote 
Rinder sieht. Der weiß, dass er sterben wird, aber der Drang, etwas zu trinken, ist größer 
als die Angst. Er ist so groß, dass er die Angst vollständig verdrängt.

'Oder wie bei einem Stadtbummel, bei dem man ganz dringend auf die Toilette muss', 
dachte Sally. 'Aber kein Ladenbesitzer will, dass man seine Toilette benutzt, bis sich 
endlich einer erbarmt.'

Sie lachte laut auf. Die Vorstellung belustigte sie wirklich, das war kein Galgenhumor. 
Sie schaute nach rechts und links. Nichts. Niemand. Die Stadt war wie ausgestorben. Eine
Geisterstadt. Millionen Einwohner hockten offenbar seit Wochen in ihren Wohnungen, 
ohne auch nur zum Einkaufen vor die Tür zu gehen.

Als sie über das Geländer stieg, sah sie einen Schatten auf der anderen Straßenseite. 
Beinahe hätte sie den Halt verloren und klammerte sich instinktiv fest. Warum? Wohl ein 
Reflex, der den Menschen seit Jahrmillionen angeboren ist. 

Noch einmal schaute sie auf das träge dahinfließende Wasser. Sie hatte einmal gehört, 
dass die Überlebenschance an dieser Stelle am geringsten war, eigentlich gleich null.

„He, was tun Sie da?“ Der Schatten, den sie gesehen hatte, stand plötzlich neben ihr 
und umklammerte ihren Arm wie ein Schraubstock. In Sekundenbruchteilen sah sie 
dunkle, fast schwarze Augen, die sie anstarrten. Ebenso dunkle Haare hingen ihm in 
feuchten Strähnen ins Gesicht. Es hatte den ganzen Tag geregnet, und er hatte offenbar 
keinen Regenschirm. In seinen Augen sah sie echtes Entsetzen, so echt, wie sie es seit 
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Wochen bei keinem Menschen mehr gesehen hatte. Hoffnung keimte in ihr auf. Vielleicht 
war doch nicht alles verloren. 

Sie wollte sich festhalten, doch ihre Hand fand an dem nassen Geländer keinen Halt. 
Sie beugte den Oberkörper nach vorn, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, doch das 
Geländer war zu hoch. Das Metall stieß gegen ihre Brust und ließ nicht zu, dass sie sich 
weit genug hinüberbeugte, um nicht den Halt zu verlieren.

„Das ist doch keine Lösung“, hörte sie den Mann sagen, als sie fiel. „Das Leben geht 
immer irgendwie weiter.“

Wie in Zeitlupe segelte sie dem Wasser entgegen. Es erschien wie eine Ewigkeit. Die 
Zeit reichte sogar, um den Kopf zu drehen und den Mann zu sehen, der kurz entschlossen
hinter ihr her gesprungen war. 

Geringste Überlebenschancen also... Wie standen nun die Chancen, dass zumindest 
einer von ihnen überlebte? Eher gering. Und dass sie beide den morgigen Tag noch 
erlebten? Eigentlich gleich null.

Sie spürte, wie das eisige Wasser sie umschloss und nach unten zog. Gleichzeitig 
legten sich zwei kräftige Arme um ihre Taille und kämpften gegen den Sog an. Mit 
kräftigen Stößen schwamm er ans Ufer. Seine Hände glitten nach oben und berührten ihre
Brust. Einen Moment lang wollte sie sich gegen die Berührung wehren. Verrückt, dieser 
Mann rettete ihr gerade das Leben! Ob sie nun gerettet werden wollte oder nicht. Er tat nur
das, was jeder normale Mensch tun würde, oder zumindest tun sollte, wenn er Zeuge wird,
wie jemand in den Tod springt. Aber warum? Von all den Menschen, denen Sally in den 
vergangenen Wochen begegnet war, hätte niemand sein eigenes Leben riskiert, um sie zu
retten. So wie in der alten Verfilmung von Wells Zeitmaschine, in der die Eloi nicht einmal 
aufschauten, wenn einer von ihnen ertrank. Was war anders an diesem Mann? Und 
warum machte er ihr Angst, anstatt ihr Sicherheit zu geben, dass all das doch nur 
Einbildung war?

Der Fremde zog sie ans Ufer und ließ sich keuchend ins Gras fallen. Sie blieb neben 
ihm liegen und starrte die leere Straße oberhalb des Flussufers hinauf, hin- und 
hergerissen zwischen dieser irgendwie peinlichen Situation und der völligen Verwirrung, in 
die sein eigentlich normales Verhalten sie stürzte. Sie zitterte wie ein nasser Hund im 
Herbstwind und war beinahe dankbar dafür. Die Kälte, die sie aufzufressen schien, lenkte 
sie ein wenig ab.

Nach einer Weile stand der Fremde auf und bot ihr seine Hand an. Er zitterte. „Ich 
wohne nicht weit von hier“, sagte er. „Komm schon, in den nassen Sachen holst du dir den
Tod.“

„Meine Mutter hat immer gesagt, ich soll nicht mit Fremden mitgehen.“ Gott, wie 
bescheuert klang das denn? Sie war eine erwachsene Frau! Und welcher Sittentäter 
riskierte zuerst sein eigenes Leben, um sein Opfer dann zu vergewaltigen?

„Und recht hat sie“, sagte der Fremde. „Ich heiße Jeremy, und ich hab dir gerade das 
Leben gerettet. Glaube ich zumindest. Sind wir jetzt immer noch Fremde?“

Zum ersten Mal schaute sie ihn richtig an. Er trug nur Jeans und T-shirt und diese 
australischen Wüstenstiefel, die sie aus dem Fernsehen kannte. Seine Jacke hatte er 
offenbar vor dem Sprung ausgezogen, damit sie ihn nicht unter Wasser zog. Oder hatte er 
gar keine Jacke angehabt? Eher unwahrscheinlich bei den Temperaturen.

Sally nahm die angebotene Hand und fühlte sich plötzlich wie ein Kind, das sich in einer
fremden Stadt verlaufen hat und plötzlich seine Mutter erkennt. All die Ängste der 
vergangenen Wochen, die Beklemmung, die das Verhalten der anderen Menschen in ihr 
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ausgelöst hatten, fielen von ihr ab.
Hand in Hand wie ein verliebtes Paar gingen sie eine Weile am Flussufer entlang. Dann

bog Jeremy in eine schmale Seitenstraße ein. Ein gewöhnliches Wohngebiet, nicht 
besonders herrschaftlich, aber auch nicht arm. Die Häuser wirkten gepflegt, die 
Mülltonnen standen ordentlich aufgereiht neben den Eingangstüren. Ein paar Fahrräder 
standen angekettet an den Laternenpfählen. Nichts Ungewöhnliches, abgesehen von den 
Vorhängen, die zugezogen vor allen Fenstern hingen. Als hätten sich die Bewohner 
allesamt in ihre Wohnungen zurückgezogen, in die heimelige Privatsphäre ihrer eigenen 
Welt. Und doch wurde Sally das Gefühl nicht los, dass sich hinter keinem dieser Vorhänge
auch nur eine Menschenseele verbarg.

Wenig später hatten sie Jeremys Wohnung erreicht. Noch immer hielt er gebührenden 
Abstand zu ihr. Abgesehen von der kurzen Berührung am Flussufer hatten sie keinerlei 
Körperkontakt gehabt. Er wich sogar einen Schritt zurück, nachdem er die Haustür 
geöffnet hatte. Sie stiegen die Stufen hinauf und er schloss die Tür zu seiner Wohnung 
auf. Wieder trat er zurück, um ihr Einlass zu gewähren. So als wolle er auf keinen Fall den 
Eindruck erwecken, irgendein über seine Rettungsaktion hinausgehendes Interesse an ihr 
zu haben. Er war so übervorsichtig, als habe er Angst, sie zu verschrecken. Sally war 
beinahe beleidigt.

Er deutete nach links auf eine Tür. „Da ist das Wohnzimmer“, sagte er. „Ich hole uns 
was Trockenes zum Anziehen.“

Sie nickte und betrat das geräumige Wohnzimmer. Eine typische Junggesellenbude, 
möbliert mit einem modernen Fernsehschrank, auf dem ein eher kleiner Flachbildschirm 
stand, einem schlichten Holzregal mit ein paar Büchern, einem alten Schreibtisch mit 
einem Küchenstuhl davor, der geradezu danach schrie, durch einen Holzstuhl mit allerlei 
Schnörkeln aus dem Antiquariat ersetzt zu werden. Mitten im Raum stand ein braunes 
Ledersofa, auf dem schon Generationen gesessen haben mussten, und ein ebenso alter 
großer Wohnzimmertisch aus Holz.

Sally lächelte zum ersten Mal seit... Wie lange hatte sie nicht mehr gelächelt? Irgendwie
nahm auch sie schon das so weitverbreitete Verhalten an. Das Verhalten eines Roboters. 
Aber diese Einrichtung, die so wenig zusammenpasste, dass es schon Absicht zu sein 
schien, ließ sie schmunzeln. Und sie spürte trotz der nassen Kleidung, die sie zu 
erdrücken drohte, eine innere Wärme in sich aufsteigen. Zum ersten Mal seit Wochen.

Jeremy betrat das Wohnzimmer und legte Jeans, T-shirt und eine schwarze 
Fleecejacke auf das Sofa. Unschlüssig blieb er stehen und schaute sie an. In der Hand 
hielt er ein paar Wollsocken und Unterwäsche. „Was anderes hab ich leider nicht“, sagte 
er und senkte den Blick. „Aber du solltest dich besser... komplett umziehen.“

Sie nickte, und das warme Gefühl, das sie überflutete, wurde noch stärker. 'Niedlich', 
dachte sie.

„Sag Bescheid, wenn du fertig bist“, fuhr Jeremy fort. „Ich gehe mich auch umziehen, 
und dann mach ich uns was Heißes zu trinken.“

Er verließ das Wohnzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Unschlüssig stand Sally 
einen Moment da, dann zog sie hastig ihre nasse Kleidung aus. Es war seltsam, sich in 
der Wohnung eines völlig Fremden vollständig zu entkleiden, doch sie wischte den 
Gedanken beiseite. Sie würde für den Rest des Tages seine Unterwäsche tragen. Da 
sollte es nicht so schwer sein, sekundenlang nackt in seinem Wohnzimmer zu stehen.

„Ich bin fertig!“, rief sie, nachdem sie auch die warme Fleecejacke übergezogen hatte. 
Jeans und Jacke waren ihr etwas zu groß, aber so konnte sie sich zumindest 
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hineinkuscheln wie in eine Decke. Das wärmte sie nicht nur, es gab ihr auch eine gewisse 
Sicherheit und Vertrautheit.

Wenig später kehrte Jeremy mit zwei Tassen zurück. Dampf stieg daraus auf, und der 
Duft von heißer Schokolade ließ Sally das Wasser im Munde zusammenlaufen. „Mit Sahne
und Zucker, so wie du's magst“, sagte Jeremy und blieb wie angewurzelt stehen.

Sally war ebenfalls wie versteinert. Das Gefühl von Sicherheit und Vertrautheit war wie 
weggeblasen. Vertrautheit? Sie hatten diesen Mann noch nie zuvor gesehen. Plötzlich 
erschien er ihr bedrohlich und unheimlich. Sicher, er stand da wie ein kleiner Junge, der 
mit der Hand in der Keksdose erwischt worden war. Aber was verbarg sich hinter dieser 
Maske? Was ging wirklich in ihm vor? Was würde er mit ihr tun, jetzt, wo sie allein in 
seiner Wohnung waren und niemand wusste, wo sie sich aufhielt? Sie lachte trocken. 
Selbst wenn irgendjemand gewusst hätte, wo sie war, hätte es niemanden interessiert. 
Vermutlich nicht einmal ihre Mutter.

„Kennen wir uns?“, fragte sie, bemüht, ihre Angst unter dem Deckmantel des 
Misstrauens zu verbergen.

Jeremy setzte sich auf das Sofa, stellte eine Tasse auf dem Tisch ab und führte die 
andere zu seinem Mund. Doch seine Hand zitterte so sehr, dass er seine Tasse ebenfalls 
abstellte. Ohne sie anzusehen, winkte er ihr, sich neben ihn zu setzen. Vermutlich war er 
nicht überrascht, als Sally heftig den Kopf schüttelte. Sie ging einen Schritt zum Fenster, 
wo sie ihre nassen Stiefel abgestellt hatte. Falls sie gezwungen wäre, die Wohnung 
fluchtartig zu verlassen, wollte sie das zumindest nicht auf Socken tun oder wenigstens 
nicht ohne ihre Schuhe. Sie betrachtete ihren Gastgeber von Kopf bis Fuß. Er trug Jeans 
und ein schlichtes weißes Hemd, das über den Hosenbund hing. Und ebenfalls keine 
Schuhe. Vielleicht würde er ihr einen Vorsprung lassen, sollte sie weglaufen. Sie gewann 
ein wenig von der verlorenen Sicherheit zurück. Das Misstrauen aber blieb.

„Warum bist du gesprungen?“, fragte er, ohne ihre Frage zu beantworten.
Sally zögerte. „Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich habe dich gefragt, 

ob wir...“
„Sei ehrlich“, unterbrach er sie.
Sally schaute ihn an. Gott, er sah gar nicht aus wie ein Psychopath oder ein 

Vergewaltiger. Vielmehr wie ein kleiner Junge, der schreckliche Angst hat, dass 
Weihnachten für ihn ausfällt, weil er Kekse aus der Dose gestohlen hat. Sie klammerte 
sich an die Hoffnung, dass es irgendeine logische Erklärung dafür gab, dass er so viel 
über sie wusste. Viel? Ja, sie liebte heiße Schokolade mit Zucker und Sahne. Vielleicht 
hatte er sie irgendwann in einem Straßencafé beobachtet und gesehen, wie sie so viel 
Zucker in ihre heiße Schokolade geschüttet hatte, bis sich ein Häubchen über den 
Tassenrand gewälzt hatte. Na und? War man denn gleich ein irrer Stalker, wenn man eine 
fremde Person beobachtete?

Plötzlich spürte sie den unwiderstehlichen Drang, ihm alles zu erzählen, ihr Innerstes 
nach außen zu kehren. „Da war so ein Gefühl. Die Menschen sind so komisch geworden.“ 
Ihre eigenen Worte erschienen ihr absurd, lächerlich. Wer nimmt sich denn gleich das 
Leben, weil niemand mehr lächelt? Die Welt ist kalt geworden, ja. Aber muss man sich 
deshalb gleich ertränken?

Jeremy stand auf und schaltete den Fernseher ein. Auf dem Bildschirm geschah nichts 
Ungewöhnliches, doch Sally beschlich das Gefühl, dass er ihr irgendetwas zeigen wollte. 
Etwas, was er selbst nicht in Worte fassen konnte. Etwas Schlimmes? Vermutlich.

Eine Nachrichtensprecherin berichtete von Krieg, Ausschreitungen, Unfällen und 
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Naturkatastrophen. Schlimm, ja. Aber sicher nicht das, was Jeremy ihr zeigen wollte. Und 
dann wurde sie plötzlich hellhörig.

„Wir haben unser Ziel fast erreicht“, sagte die Sprecherin, deren Name Sally beim 
besten Willen nicht einfallen wollte. „Die Menschheit ist beinahe ausgerottet. Es sind nur 
noch zwei, die wir finden müssen. Wir müssen sie finden, denn sie können all unsere 
Pläne zunichtemachen.“

Auf dem Bildschirm erschienen zwei Gesichter, ein Mann und eine Frau. Als Sally die 
beiden Personen erkannte, verzog sich das Gesicht der Nachrichtensprecherin zu einem 
unmenschlichen Grinsen. Und sie schaute Sally an. Es schien, als könne sie sie sehen 
und spreche nur zu ihr.

Sally sprang auf, rannte zum Fenster und riss es auf. Aus dem Augenwinkel sah sie ihre
Schuhe, doch die würde sie nicht mehr brauchen.

Hier sind seine Schuh, wenn er zurückkehrt, hier sind seine Schuh. Warum kam ihr 
gerade jetzt ein Zitat aus einem Theaterstück in den Sinn, das vor Jahren in ihrer Schule 
aufgeführt worden war? Vielleicht, weil sie sich mit Andri verbunden fühlte, der von den 
Judenschauern fortgebracht worden war. Oder mit Andris Verlobter, die nach der 
Ermordung ihres Geliebten den Verstand verloren hatte.

Dieses Mal sprang Jeremy nicht hinter ihr her. Es war zu spät. Fassungslos stand er 
mitten im Wohnzimmer und starrte auf das weit geöffnete Fenster. Das Gelächter der 
Sprecherin hallte in seinen Ohren wider und hinaus in die menschenleere Nacht.

Jeremy ging zum Fenster und ließ sich wimmernd an der Wand hinabgleiten. Es war 
vorbei. Aus. Er war der letzte Mensch auf dieser ganzen verfluchten Welt. Welche 
Alternativen hatte er? Sollte er sich von diesen verdammten Außerirdischen einfach 
überwältigen lassen? Das wäre die Erlösung. Alles aus. Aus und vorbei. Nicht nur die 
Menschheit, auch sein eigenes Denken, Fühlen, alles. Gleichgültigkeit, so wie all die 
Menschen, denen er in den letzten Wochen begegnet war. Bis auf sie. Sie war die Letzte 
gewesen. Woher wusste er das? Warum war er so sicher? Keine Ahnung. Er wusste es 
einfach. Man spürt, wenn es nur noch ein Wesen gibt, das einem selbst ähnelt.

Oder sollte er sich wehren? Er, der letzte Vertreter der menschlichen Rasse. Aber 
wozu? Um sein Leben die nächsten sechzig oder siebzig Jahre zu fristen? Ganz allein? 
Immer mit dem Wissen, dass er der verdammt noch mal Allerletzte war? Der Gedanke war
schier unerträglich.

Dann hörte er ein leises Wimmern. „Hör auf zu heulen“, schimpfte er sich selbst. Er 
hatte keinen Ton von sich gegeben. Er öffnete den Mund, doch seine Kehle war so 
zugeschnürt, dass kein Laut herauskam.

Er schaute auf den Fernseher und sah die Nachrichtensprecherin. Sie hatte das 
Gesicht verzogen, wie ein Kind, das sich den Finger eingeklemmt oder das Knie 
aufgeschlagen hat. Doch unter der weinenden Maske sah er das höhnische Grinsen.

Er stand auf, ging zum Fernseher und schlug mit der Faust auf den Bildschirm ein. 
Immer wieder und wieder. Das Glas splitterte, doch er spürte nicht die Scherben, die in 
seine Finger schnitten. Es gab auch keinen Stromschlag, keinen Kurzschluss, als das 
Gerät völlig zerstört wurde. Natürlich, er hatte den Fernseher ausgeschaltet, um sie zu 
schonen. Damit sie nicht noch mehr von dem sah, was aus der Erde geworden war. Er 
wollte es ihr nach und erklären, nicht so, wie er es erfahren hatte, wie ein Schlag mitten in 
die Magengrube. Aber wie hatte er dann die Nachrichtensprecherin sehen können?

Da war wieder das Wimmern. Er rannte zum Fenster und beugte sich hinaus, so hastig,
dass er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Natürlich, die Feuerleiter! 
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Und da saß sie, auf dem Podest, der eigentlich Menschen aus ihren brennenden 
Wohnungen hatte retten sollen. Da saß sie, die Beine an den Körper gezogen. Sie zitterte.
Sie weinte, schluchzte herzergreifend. Aber sie lebte! Vorsichtig stieg er durch das 
Fenster, setzte sich neben sie und legte einen Arm um ihre Schultern.
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